钩针，再选出一团雪青色的毛线，脑海里勾勒着郭发的上半身。忽然间，电话响起，是潘晓武：“姐，好冷啊，能来看我吗？”齐玉露有种不祥的预感：“你怎么了？跟姐说。”“现在能来看我吗？”他的声音有些喑哑，像是哭过。齐玉露迟滞了一会儿：“现在很晚了。”“……你已经很久没来看我了。”潘晓武望着四下里，空寂的旧教堂，全然的黑暗中，只有耳边的折迭手机发出微光。齐玉露感到深深的愧疚，她拿出曾经假扮盲人的手杖，踏雪出去，月夜凄冷，过了十二点，就是她的生日了。雪夜风寒大，命运一样覆盖在田野上，过往和未来在此交汇，太平小镇响起的这两通电话，一个通向生，一个通向死。